
Hasta la Paz,
Viaggio nella Comunità di Pace di San Josè de Apartadò

Situazione odierna
La Comunità di Pace è un’organizzazione informale della società civile costituitasi il  23 marzo 
1997 a seguito di due massacri ad opera dei militari avvenuti nel settembre 1996 e nel febbraio 
1997.  I  membri  della  Comunità  si  impegnano  a:  non  partecipare  alla  guerra,  direttamente  o 
indirettamente;  non  portare  armi;  denunciare  pubblicamente  le  violazioni  dei  diritti  umani 
commesse da qualsiasi gruppo armato; partecipare al lavoro comunitario; non reagire alla violenza 
con la violenza.

E'  diretta  da  un  Consejo  Interno  (Consiglio  Interno)  formato  da  8  membri.  Attualmente  il  
rappresentante legale della comunità è German Graciano (per ulteriori informazioni si rimanda al 
sito internet in lingua spagnola www.cdpsanjose.org).
Si trova in un territorio molto esteso ed impervio, caratterizzato in gran parte da montagne e foreste 
nella zona nord-ovest della Colombia, nel dipartimento di Antioquia, regione di Urabà, municipio di 
Apartadò. Quest'area, per la sua posizione geostrategica e per gli interessi economici presenti nella 
zona  è  diventata,  dagli  anni  '70,  terreno  di  scontro  tra  le  FARC e  l'esercito  colombiano  ed  è 
caratterizzata da una forte presenza di paramilitari.

In tale contesto la scelta di vivere nella Comunità comporta il rischio quotidiano della propria vita, 
come dimostra l’alto numero di vittime registrato al suo interno. Nonostante questo i suoi membri 
non hanno sentimenti di odio né di vendetta, non progettano azioni armate per farsi giustizia da soli, 
ma vanno avanti con determinazione, resistendo e chiedendo solo dignità e rispetto.
E' questo che ne fa un’esperienza nonviolenta particolarissima che merita assolutamente di essere 
sostenuta.

In un contesto in  cui  i  servizi  dello  stato  e  le  istituzioni  sono quasi  completamente assenti,  la 
Comunità di Pace di San Josè de Apartadò è l’unica realtà di organizzazione civile in grado di 
resistere in questo ambiente di pressione e di violenza e di autosostenersi economicamente.
La Comunità è solidale con tutta la popolazione civile della zona. Chiunque non faccia direttamente 
riferimento a qualche gruppo armato si rivolge alla Comunità per qualsiasi necessità. Molte persone 
si rivolgono infatti alla Comunità, pur non facendone parte, per esigenze legate ai bisogni primari,  
per cercare protezione dalla violenza e per emergenze di ogni genere.

http://www.cdpsanjose.org/


“Non ci arrendiamo davanti alle armi, noi continueremo a resistere  uniti contro la guerra” sono le  
parole  dell'ex  rappresentante  legale  e  membro  del  Consejo  interno,  Jesus  Emilio  Tuberquia, 
cittadino onorario di Fidenza. Come risultato di questa scelta di nonviolenza attiva fino ad oggi 
sono stati assassinati più di 300 membri della Comunità, per la maggior parte in modo terribilmente 
cruento, 348 sono state le minacce di morte, 100  i casi di tortura, 200 i  casi di false accuse , 50  gli  
sfollamenti collettivi, in 324 occasioni i paramilitari hanno occupato gli spazi della Comunità in 
stretta coordinazione con l'esercito e in 186 occasioni è stato l'esercito a fare la stessa cosa. Tra il 
2001  e  il  2003  anche  vari  autisti  di  chiveros  sono  stati   uccisi  affinché  non  arrivassero  alla 
Comunità  i viveri, senza contare stupri, uccisioni di animali domestici della Comunità, distruzioni 
di  case  e  raccolti,  sparizioni  forzate,  minacce.  A  tutto  ciò  si  devono aggiungere  campagne  di 
diffamazione,  come  quella  dell'ex  presidente  Uribe,  per  la  quale  la  Corte  Costituzionale  ha 
obbligato  la presidenza a ritrattare e più recentemente quella ad opera del colonnello Rojas, che , 
usando i mezzi di informazione, ha diffamato non solo la Comunità, ma anche gli accompagnati 
internazionali. .

Ma il più orribile degli attacchi alla Comunità di pace si è verificato il 21 febbraio 2005 a Mulatos , 
quando la XVII Brigata dell’esercito ha ucciso otto persone,tra cui il leader storico Luis Eduardo 
Guerra  la metà delle quali erano bambini, mutilandone poi i corpi. Dopo cinque anni, il capitano 
dell’esercito Guillermo Armando Gordillo Sánchez, che in quel periodo era al comando delle 
operazioni, ha ammesso la propria responsabilità per le uccisioni ed è stato condannato a 20 anni di 
carcere. Altri 10 militari chiamati in causa dal capitano Gordillo Sánchez sono stati prosciolti. In un 
procedimento parallelo, sono stati condannati 14 paramilitari e sei sono andati assolti.
Dal  2005  a  oggi,  lo  stillicidio  di  uccisioni,  agguati,  minacce,  intimidazioni,  stupri,  torture, 
aggressioni, irruzioni villaggio per villaggio,  casa per casa è proseguito, nonostante il 6 febbraio 
2008 la Corte interamericana dei diritti umani abbia ordinato al governo colombiano di prendere 
misure concrete e immediate per garantire l’incolumità di tutte le persone che fanno parte della 
Comunità di pace. I 20 villaggi appartenenti alla Comunità sono circondati da basi dei paramilitari e 
da varie caserme dell'esercito .E non è servito a nulla nemmeno il “ perdono  ufficiale ” chiesto dal 
presidente  Santos  alla  Comunità,  gran  parte  delle  violazioni  dei  diritti  umani  denunciate  dalla 
Comunità rimangono tuttora impunite.



Il nostro viaggio

22 dicembre (San Josecito)

Arriviamo a San Josecito di primo mattino. Dall'aeroporto e per tutto il tragitto ci sono interminabili 
monocolture di banano, ci diranno poi appartenere ,attraverso dei prestanome, alla  multinazionale: 
Chiquita Brands, condannata qualche anno fa da un tribunale nordamericano a pagare una multa, 
per  il  suo comprovato  sostegno economico al  paramilitarismo.  Dopo un'ora di  taxi,  finalmente 
varchiamo il  cancello della Comunità,  ci  accolgono i volontari  di  Operazione Colomba e Jesus 
Emilio. In fretta Marco e Sara si preparano per andare a Mulatos, il cuore della Comunità, dove 
celebreranno il Natale e dove ricorderanno l'eccidio di Luis Eduardo Guerra e la sua famiglia. Molti 
membri della Comunità sono già partiti insieme a Padre Javier, gli altri  hanno aspettato Marco e 
Sara per le 8 ore di cammino a piedi.
Io rimango, per i primi 3 giorni insieme a Monica  ed Enrico di Operazione Colomba e a coloro che 
non riescono a raggiungere la vereda,  perché anziani o perché hanno figli troppo piccini. Anche 
Brigida rimane a casa e trascorro con lei tutto il pomeriggio. Nella sua casa , piena di fiori, è seduta 
nella veranda a disegnare la storia della Comunità. Ha le trecce lunghe, imbiancate dall'età e dai  
tanti dolori che hanno segnato la sua vita. Una vita di lotta e di resistenza. Comunista, sindacalista  
dei lavoratori delle bananeras, membro della Union Patrotica, è una della fondatrici della Comunità 
di pace. Mi siedo vicino a lei, mentre prepara i suoi piccoli quadri, lei parla, io scrivo, non riesco, 
però, a mettere  sulla carta tutto quello che mi dice, perché rimango incantata dalle sue parole. 
Condannata a morte per la sua attività sindacale dalle bande paramilitari di  Convivir, riesce,  in 
modo rocambolesco, a fuggire sui monti, nel frattempo le viene proposta una fuga in Svizzera per 
chiedere asilo politico, lei rifiuta, vuole rimanere, a costo della vita, per continuare la sua lotta  , 
perché, mi dice più e più volte, sa che Dio è dalla sua parte e non l'abbandonerà.; non proteggerà ,  
però,  sua  figlia  Elisenia,  uccisa  a  15  anni  insieme  alla  cognata  incinta,  dai  paramilitari  e 
successivamente 3 dei suoi fratelli. Di Elisenia conserva una lettera, quasi un testamento spirituale e 
mi dice che la sente sempre vicino a sé. Brigida è ancora il cuore di SJosecito, sempre pronta ad 
aiutare chi è in difficoltà e a condividere dolori e gioie. Verso sera mi accompagna a vedere il  
chiosco, dove la Comunità si riunisce, la tomba di Eduard , morto ancor giovane  di malattia due 
anni fa, persona carismatica, con tante idee e coraggio, amato da tutte e tutti,  poi andiamo alla 
biblioteca, al comedor comunitario, infine in cima a una collina che sovrasta l'intera comunità e mi 
dice,  commossa,  “ Guarda come è bella,  è  la  nostra  speranza”.  Terminiamo la  giornata  con la 
novena di Natale coi bimbi e con il compleanno di Don Viviano, che oggi compie 87 anni.



23 dicembre (San Josecito)

Mentre Marco y Sara  sono a Mulatos , con Monica ed Enrico vado a San Josè de Apartadò, il luogo 
da cui sono stati sfollati  coloro che avevano deciso di diventare Comunità di Pace.  San Josesito 
(detta anche Holandita), invece, è un centro abitato tutto nuovo costruito dalla Comunità di Pace per 
dare un tetto alle famiglie che vivevano nel villaggio di San José., abbandonato come reazione alla 
decisione unilaterale del governo colombiano di installare nel villaggio un presidio della polizia, 
dopo il massacro di 8 persone della comunità di pace avvenuto il 21 febbraio 2005 , quando è stato 
assassinato il leader Luis Eduardo Guerra. Guerra rappresentava la comunità  nella trattativa con la 
Vicepresidenza della Repubblica sulla dislocazione del presidio della polizia al di fuori dell’abitato 
della Comunità di Pace. Infatti il principio di neutralità della Comunità di San José non permette la  
presenza, all’interno dei suoi spazi vitali, di nessun attore armato..Anche adesso a SJosè ci sono 3 
caserme , una della quali sovrasta la scuola secondaria che i militari stanno costruendo. Vedo, per le 
stradine strette e sassose, più militari che cittadini, vedo anche , e mi sento accapponare la pelle, 
gruppetti di  militari sorridenti , che  fanno giocare i bambini coi loro mitra, così da invogliarli ad 
entrare nell'esercito, dove potranno diventare “ qualcuno”, avere un po' di soldi   ed abbandonare la 
faticosa vita di campesinos. La nostra passeggiata serve soprattutto per far vedere che a SJosecito , 
nonostante molti siano a Mulatos, sono rimasti gli internazionali. A Sjosè ci sono diverse famiglie 
che hanno lasciato la Comunità, perché hanno scelto di ricevere l'indennizzo dal governo  per le 
uccisioni di qualche loro congiunto.

24 dicembre (San Josecito)

E' la vigilia di Natale, per tutta la giornata prepariamo la cena comunitaria, che si terrà nel comedor, 
Brigida aiutata da altre donne sta cuocendo un sancocho con tacchino, gallina , yucca e patate, arroz 
de coco e come dolce i bun-uelos.  Insieme ad Operazione Colomba prepariamo tanti sacchettini, 
uno per ogni famiglia, con regali e dolciumi. A cena ci sono proprio tutti quelli che non sono a 
Mulatos, bimbi, adulti, anziani, mangiamo e poi giochiamo all'immancabile domino e a tombola. 

25 dicembre (San Josecito)
Dal mattino cominciamo a preparare la cena , più buona e ricca  del solito, perché arrivano Marco, 
Sara ,  tutte e tutti coloro che sono stati a Mulatos. Arrivano a gruppi, a seconda dell'ora di partenza, 
verso le 16 arriva il gruppo più numeroso, stanchi, infangati, ma felicissimi dell'esperienza vissuta.



22 dicembre (Mulatos)

Io e Sara prepariamo in fretta lo zaino dove mettiamo soltanto lo stretto necessario, infiliamo gli  
stivali di gomma (compagni inseparabili di tutte le camminate) a partiamo alla volta di Mulatos 
assieme al Negro (Jesus Emilio) con tutta la sua famiglia e a due ragazzi di PBI (Peace Brigades 
International): Marco, un ragazzo sardo e David, spagnolo. 
Nella prima parte del percorso camminiamo lungo la riva di un piccolo torrente che  guadiamo più e 
più volte (ecco perché ci vogliono gli stivali). Poi inizia la salita ed il sentiero si fa ad ogni passo 
più ripido. Ad un certo punto Sara sale sulla mula (per fortuna il Negro le cede il posto)  mentre io  
continuo a piedi. Fa molto caldo e c'è tantissima umidità: la salita è veramente sfiancante! Eppure i  
due figli di Jesus Emilio, 4 e 8 anni, trottano come se non sentissero la fatica! E' una salita di tre ore  
e la fanno quasi interamente a piedi con noi! Si capisce perché i giovani, gli adulti e pure gli anziani 
riescono a sopportare tali fatiche: sono abituati fin da piccoli a fare, per quanto possibile, gli stessi 
sforzi degli adulti!

E poi c'è il fango: per fortuna il cammino è secco e soltanto in alcuni punti si affonda fino alle 
ginocchia. Ma a pensare che questo cammino viene affrontato anche quando piove ed è tutto un 
grandissimo pantano....ecco mi sembra un impresa impossibile.  E invece è la  quotidianità delle 
persone che ci stanno intorno in questo momento
Finalmente arriviamo in cima: solo lì mi rendo conto che abbiamo camminato per ore nella foresta, 
circondati da alberi altissimi e di un verde intenso. Qua e la ci sono arbusti con foglie giganti che si  
possono usare come ombrelli parasole e si sente dappertutto una sinfonia di canti di uccelli. 

Per fortuna inizia la discesa: anche Sara la fa tutta a piedi e per quanto possibile ci godiamo anche 
un po' il panorama. Quando ormai comincia a fare buio vedo che il Negro allunga il passo. Noi ci 
sforziamo di stargli dietro ed ecco che in fondo all'ennesima discesa fangosa vediamo la bandiera di 
Operazione Colomba, e anche quelle di PBI e FOR (Fellowship of Reconciliation): siamo arrivati a 
Mulatos!
A darci il  benvenuto ci  sono Silvia,  Carlo e Giorgia,  che avevamo fino ad ora sentito solo per 
telefono. E poi c'è un gran via vai: i bambini che giocano, le donne che stanno preparando la cena, 
gli uomini intenti  a sistemare le bestie. 

Mulatos dà subito un'idea di “accoglienza”: attorno ad un prato, su tre lati, ci sono delle case in 
legno e al fondo si intravede (perché ormai fa buio) una piccola costruzione (si tratta di una cappella 
e della casa del padre Javier) e ancora oltre c'è il fiume! Tutto attorno le montagne come a formare 
una grossa arena naturale.
E  poi  tutte  le  persone  sono  in  fermento...insomma  proviamo  già  da  subito  una  bellissima 
sensazione. Dopo esserci dissetati le persone della comunità (che poi impareremo a conoscere) si 
avvicinano per chiederci come è stato il cammino, se è stato molto faticoso, se siamo saliti sulla 
mula: insomma capisco che arrivare fino a qui a piedi è stato il modo migliore per accostarsi alla  
comunità! Camminare, sudare, mettere i piedi nel fango ed osservare la natura che abbiamo intorno 
è la maniera ideale per mettersi in relazione con i membri della comunità. Capiamo anche che il 
legame con la  Terra  è  essenziale!  E Mulatos  ne è un grande simbolo!  Questa  vereda era stata 
abbandonata dopo il massacro del 2005, ma poi è stata “recuperata” perché alcune famiglie hanno 
deciso di tornare a viverci ed ora è il centro della comunità di Pace. Guildardo, il primo ad avere 
l'idea di tornare qui, mi conferma questa sensazione dicendomi che questo luogo è bellissimo e se 
ne è innamorato appeno lo ha visto. E poi la terra qui è ricchissima, ancora più fertile di quella di 
San Josè. 

Il masscro di Mulatos è avvenuto il 21 Febbraio del 2005 e furono assassinati dall'esercito Luis 
Eduardo Guerra di 35 anni, leader della comunità e membro del Consiglio interno, con la moglie e 
il figlio di 11 anni. Luis Eduardo, come altri campesinos, era stato costretto a fuggire dalla propria 
terra rifugiandosi a San Josè dove insieme ad altri diede vita nel 1997 alla Comunità di Pace. Poi 
aveva deciso di tornare  alla sua vereda  per incoraggiare tutti gli altri al rientro: ha pagato questa 
scelta con la propria vita e quella della sua famiglia.  La stessa mattina di febbraio, sempre nella 



zona  di  Mulatos,  vennero  assassinati  anche  Alfonso  Bolivar  Tuberquia  Graciano  di  30  anni, 
membro del consiglio di pace della zona umanitaria di Mulatos, sua moglie  e i suoi figli di 2 anni e  
di 6 anni. I corpi orribilmente mutilati vennero gettati in due piccole fosse nascoste da un manto di 
foglie o lasciati in pasto agli animali per giorni. 

Vedere questo luogo meraviglioso e pensare che proprio qui è avvenuto un massacro così efferato 
mi  fa  venire  i  brividi  e  poi  mi  fa  pensare che  questo nostro mondo è  davvero un mondo alla 
rovescia. Ma per fortuna alcuni uomini e alcune donne, come sono quelle e quelli della comunità di 
Pace, si impegnano per raddrizzarlo: e questo è un regalo preziosissimo per tutti quelli che questo 
mondo lo abitano!
Dopo avere mangiato un bel piatto di riso e fagioli (squisiti dopo tutta la fatica della giornata) ci  
trasferiamo nelle  biblioteca  per  preparare  le  amache.  Riusciamo anche a  fare  una  bella  doccia 
sfruttando la casa di padre Javier. Poi torniamo fuori per ammirare il cielo stellato di Mulatos, un 
altro  spettacolo impressionante.  Beviamo un tinto  della  buonanotte  e  finalmente ci  mettiamo a 
dormire!

23 dicembre (Mulatos)
Ci alziamo dall'amaca abbastanza presto,  verso le 6.30, svegliati,  come è consuetudine qui,  dal 
canto del gallo, e dai rumori delle persone che hanno già iniziato qualche attività! Ed in effetti la 
cucina è già in fermento, visto che un gruppo di “volontari” si è reso disponibile per preparare la 
colazione a tutti quanti e già dalle 4 di mattina erano al lavoro.

Per prima cosa si beve un tinto e poi, dopo un po' di tempo, la colazione vera e propria con riso, 
verdura e carne! Perché servono energie per la giornata!
Scopriamo che questi  giorni a Mulatos servono alla comunità per riunirsi  in  seduta “plenaria”: 
uomini, donne, anziani e bambini. Tutti  quanti assieme per discutere di “come sta” la comunità , di 
problemi aperti e per prendere decisioni.

Noi internazionali veniamo invitati a partecipare al momento iniziale: un momento di analisi della 
situazione  nazionale  colombiana,  ed  in  particolare  dei  colloqui  di  pace  attualmente  in  corso 
all'Havana. Perché nella comunità di pace si discute di problemi locali ma lo sguardo è sempre 
rivolto anche alle questioni  nazionali  ed internazionali:  occorre saper vedere lontano anche per 
prendere decisioni sull'immediato e su ciò che è vicino!
E' padre Javier che parla!  Infatti il padre è integrante della Commissione Storica del Conflitto e 
delle Vittime. La Commissione è formata da 12 esperti (6 integranti scelti dal governo e 6 integranti 
indipendenti) con due relatori finali che avranno il compito di stilare un documento sull'origine, le 
cause del conflitto, i fattori, le condizioni per i quali la guerra si mantiene e l'impatto che ha avuto il 
conflitto  armato  nella  società  colombiana  (per  il  discorso  di  padre  Javier  Giraldo  vedere  il 



contributo in allegato di Operazione Colomba)

Dopo questo intervento noi internazionali ci allontaniamo per consentire ai membri della comunità 
di discutere in piena autonomia! Visto che il caldo è già diventato soffocante, anche se siamo a metà 
mattina, io ne approfitto per lavarmi al fiume. Quando torno è ormai ora di pranzo ed infatti appena 
inizia  la  pausa dalla riunione plenaria  ecco che tutti  si  affrettano verso la  cucina per ritirare  il 
pranzo. Ognuno porta il proprio piatto ed il proprio bicchiere  e poi ci si siede qua e là a mangiare! 
Anche  questo  è  un  momento  per  fare  conversazione.  Cominciamo  a  conoscere  le  persone,  a 
riconoscerle e chiamarle per nome! Cominciamo ad ambientarci. Quando riprende la riunione noi 
internazionali rimaniamo disoccupati e quindi passiamo “pigramente” il pomeriggio giocando con i 
bambini più piccoli e chiacchierando! Ci dedichiamo anche a preparare un cartellone sul quale i 
membri della comunità dovranno attaccare dei post-it per creare una “mappa” della Comunità di 
Pace dove saranno indicate le veredas, i campi comunitari, i luoghi dei massacri, i luoghi destinati 
al gioco. Poi arriva la sera....ceniamo e poi rimaniamo ad ascoltare un gruppetto che suona e canta  
canzoni popolari. Mentre appena a fianco su un tavolo illuminato dalla luce di una torcia inizia una 
interminabile partita di domino. Siamo stanchi...possiamo andare a  dormire!

24 Dicembre (Mulatos)
E' la vigilia di Natale, ma la giornata inizia come quella precedente. Prima colazione e poi riunione 
plenaria  dei  membri  della  comunità  al  chiosco.  Queste  riunioni  così  lunghe  mi  impressionano 
perché si tratta davvero di vivere la democrazia fino in fondo. Tutte le decisioni vengono prese 
insieme dopo un'attenta discussione dalla quale nessuno è escluso, neppure i ragazzini.  E in questo 
modo le decisioni sono davvero condivise e i giovani possono imparare come ci si organizza nella  
comunità. L'organizzazione, infatti, mi sembra un grande punto di forza della comunità!

E parlando di  organizzazione,  un gruppo di persone non è al  chiosco con gli  altri  ma dopo la 
colazione è rimasta in cucina per preparare il cibo della vigilia! Anche per noi c'è del lavoro da fare: 
il dolce tipico del Natale si chiama “Natilla” e si prepara con mais e formaggio. Occorre prima di 
tutto macinare il mais, poi aggiungere acqua e formaggio a pezzettini, quindi bollire il tutto fino a 
che non raggiunge la consistenza di una crema. Il lavoro più duro è ”molire” il mais: ne abbiamo 
addirittura 18 chili da macinare con tre piccole macine manuali. Per non farci mancare niente il 
posto prescelto per questo lavoro è accanto al fuoco dove si sta cucinando la carne, quindi con un 
caldo  “bestiale”.  Ci  diamo  il  cambio  tutti  noi  internazionali  assieme  ad  alcune  donne  della 
comunità. In particolare la “capo cuoca” è Marina, una signora proprio di qui, di Mulatos, che ci 
indica le cose da fare. Dopo tre ore di duro lavoro (perché il mais va macinato due volte!) abbiamo 
finito e Marina si mette a badare al pentolone sul fuoco contente la Natilla.
C'è la pausa pranzo, facciamo il bagno nel fiume per rinfrescarci, ed ecco che finalmente termina la  
riunione. Non passano neanche 5 minuti che già nel campo da calcio accanto alle case inizia la sfida 
Holandita - “Resto del mondo”. In realtà nessuno di noi internazionali va in campo perché già  



sappiamo che  il  gioco  sarebbe  troppo  duro  per  noi.  Quindi  nella  squadra  “Resto  del  mondo” 
giocano tutti quelli che abitano nelle veredas più lontane. C'è chi ha le scarpe da calcio, chi gioca 
scalzo e chi invece indossa gli stivali di gomma. Le porte sono 3 pali di legno ed il campo è pieno di 
buche...ma la partita è sentitissima e non mancano gli interventi un po' ruvidi. Io vengo distratto dal  
richiamo della  Natilla,  perché appena è  pronta viene presa d'assalto  e  termina in un baleno.  Il 
risultato della partita? C'è chi dice che abbia vinto la Holandita, ma non ne sono sicuro!

Quando arrivano le 19:30 ci riuniamo tutti quanti nella cappellina che ricorda il massacro del 2005. 
E' stata costruita sul luogo dove sono stati trovati i resti dei corpi di Luis Eduardo Guerra e delle 
altre  persone ammazzate qui:  non è  ancora  terminata,  manca  il  tetto,  ma dovrebbe essere solo 
questione di qualche mese. Padre Javier ha preparato un altare fatto con un grande tronco di legno e 
ci sono alcune panche sotto il portichetto appena davanti alla cappella. Ormai è buio quando inizia 
la messa. Siamo tutti molto emozionati e a me sembra davvero di essere nel luogo della natività. Per 
Giuseppe e Maria non c'era posto in un albergo, quindi Gesù è nato in una mangiatoia: in un luogo 
di poveri, di pastori e contadini. Qui è lo stesso, ci sono anche gli asini e le mucche come allora e di  
sicuro la povertà non manca. Padre Javier ci ricorda che quella mangiatoia è simbolo di esclusione e 
di ingiustizia. 2000 anni fa Gesù è nato in un mondo che ha tentato da subito di escluderlo e qui è lo 
stesso: il mondo vuole escludere la comunità di Pace, vuole metterla da parte e trattarla come un 
“avanzo” che  non serve  a  niente  e  che  è  meglio  eliminare.  E  dov'è  la  giustizia?  Non ci  sono 
colpevoli per i massacri subiti dalla comunità e ancora oggi assistiamo quotidianamente a violenze e 
minacce. Ma il Natale è anche speranza, perché in un mondo così escludente Gesù è arrivato per 
includere e per portare giustizia. Questo messaggio è valido qui ed ora....e la comunità di Pace ne 
rappresenta il segno tangibile: in carne ed ossa.
Dopo  la  messa  inizia  una  grande  agitazione  perché  bisogna  fare  festa....e  qui  fare  festa 
significa...ballare! Nel chiosco viene allestita una pista da ballo con luce stroboscopica, musica e 
amplificazione. Adulti e bambini si avvicinano: chi sta dentro al chiosco e chi sta fuori. C'è un po' 
di attesa ma poi le prime coppie cominciano a ballare....e da lì in poi è ballo senza sosta: bachata, 
cumbia e salsa  a più non posso! Solo qualcuno non ama ballare, ma si diverte comunque a giocare 
a domino nei pressi della cucina ormai poco illuminata. E così questa è la festa della vigilia di 
Natale.  Quando  ormai  è  mezzanotte  noi  andiamo  a  dormire  nelle  amache  ...  ma  la  musica 
continuerà fino a mattina!

25 Dicembre  (Mulatos)

E' Natale ma per noi è il giorno del ritorno. Ci alziamo presto, smontiamo le amache e prepariamo 
gli zaini. Poi ci mettiamo ad aspettare. Perché qui l'attesa paziente è una delle cose che bisogna 
imparare in fretta. German si mette a ferrare alcune mule mentre il Negro è alla ricerca disperata di 
panela per preparare il caffè. La panela non è altro che zucchero di canna non raffinato che ha 
l'aspetto di una melassa solida che si scioglie facilmente. Qui nella comunità, ma anche in tutta la 



Colombia, si utilizza ovunque al posto dello zucchero. Quando da uno zaino spunta un pezzetto di  
panela allora si può iniziare a preparare il caffè che servirà ad accompagnare un bel piatto di riso e 
carne per affrontare il viaggio! Ci siamo svegliati verso le sei e alle dieci siamo pronti a partire. 
Questa volta siamo una vera e propria carovana: bambini, uomini e donne, mule cariche di cacao. 
Per fortuna la salita è molto più lieve rispetto all'andata e quindi abbiamo tempo per guardarci 
intorno e fare tante foto. Arrivati in vetta facciamo una breve sosta e poi affrontiamo la discesa. C'è  
un bel clima...si chiacchiera e si ride e ognuno ci racconta un aneddoto sul camino verso Mulatos: 
quella volta che lo abbiamo fatto in tre ore, o quell'altra in cui c'era un fango da non credere!
Finalmente verso metà pomeriggio arriviamo alla Holandita, stanchi ma molto soddisfatti. E qui il 
nostro racconto si ricongiunge a quello di Nelly.

26 dicembre

Da  oggi  siamo  nella  casa  amarilla,  quella  degli  internazionali,  proprio  di  fronte  a  quella  di 
Operazione  Colomba,  insieme  a  Gwen,  una  ragazza  inglese,  che  per  2  anni  ha  fatto 
l'accompagnamento della comunità per PBI ed ora sta facendo una maestrìa all'università di Bogotà 
sul cacao della Comunità di pace. Non facciamo a tempo ad aprire la porta di casa, verso le 7, che 
subito arrivano Jesus Emilio, Arley, German  per un tinto (caffè) . Con loro chiacchieriamo per tutta 
la mattina , toccando diversi temi che stanno a cuore alla Comunità. Jesus Emilio inizia a parlarci 
dei  colloqui  di  pace dell'Habana,  è  pessimista,  sono solo accordi  di  facciata,  per  gli  investitori 
internazionali , non c'è spazio per le vittime a cui viene dato solo un risarcimento in denaro, come 
se si potesse dare un costo alla vita, inoltre chi è risarcito  deve firmare un accordo col quale non 
chiederà più nulla , nemmeno giustizia, soprattutto se i carnefici sono stati militari e paramilitari. Il 
governo dice che la strada della pace è già segnata, infatti  nel 2013 ci sono state 16000  vittime, nel 
2014 solo(!!) 8000, ma secondo El Negro ed anche secondo noi, non è così .L'altra faccia della 
guerra  è  l'enorme  debito  esterno,  la  persecuzione  dei  sindacalisti,  dei  difensori  dei  DU,  lo 
sfollamento forzato, l'aumento della povertà, che favorisce il paramilitarismo e la guerriglia, infatti i 
giovani  senza  soldi,  lavoro  e  prospettive  ,  scelgono  l'una  o  l'altra  parte  armata.  I  media  sono 
prezzolati dal governo , come nel caso della diffamazione della Comunità, ad opera del colonnello 
Rojas. Non ci sarà mai pace , senza giustizia sociale. El Negro parla ininterrottamente, tra un tinto e  
l'altro ,  con  quella energia ,  forza e determinazione che seppur conosciamo , ci  lascia sempre 
incantati.  Davvero  è  una  persona  speciale  e  il   leader  della  Comunità.  E'  sempre  il  primo ad 
impegnarsi, a lavorare, lui c'è sempre per chiunque , davvero è un maestro di vita. German, l'attuale 
rappresentante legale  è giovane, anche lui impegnato per la causa della Comunità. Ha un sorriso 
dolce , che cela i tanti lutti che ha subito nella sua giovane vita: 13 familiari ammazzati, tra cui suo 
padre,  zii,  cugini  e  cugine.  Per  questo  è  andato  a  testimoniare  a  la  Habana  come vittima  del 
conflitto. Ed anche lui vede questi colloqui come qualcosa che non porterà a nulla, se non ad altri  



espropri e sfollamenti per far insediare in modo ancor più saldo le multinazionali . Un altro punto 
importante è quello degli accompagnanti, (Operazione Colomba, PBI e FOR ) , questi ragazzi e 
ragazze  accompagnano fuori  della  comunità  i  leaders,per  qualsiaisi  motivo,  in  modo che siano 
sempre  protetti  e  tutelati.  Qualora  procedessero  in  senso  positivo  i  colloqui  di  pace,  lo  stato 
sosterrebbe che non ce ne sarebbe più bisogno, per cui el Negro, German, Arley  e tutti gli altri e 
altre sarebbero in balia dei loro carnefici e sarebbe molto facile eliminarli. Questi eroi ed eroine 
sono una spina nel fianco del governo, ma la loro resistenza è viva più che mai, tanto viva che , 
riprende el  Negro,  pensano di  comprare  altra  terra  comunitaria  per  allargare  la  coltivazione  di 
cacao.  Ogni tanto i nostri amici fanno degli intermezzi di vita vissuta, come quando, ci racconta El 
Negro, si è dovuto mettere la cravatta, prima volta nella sua vita, per entrare nel parlamento italiano, 
ci  dice che si vergognava, perché aveva l  'impressione di rinnegare il suo essere campesino; ci  
chiede anche se quando verrà a Fidenza  dovrà rimettersi  la cravatta, gli rispondiamo che potrà 
venire col suo cappello,  se vorrà anche con gli stivali e il machete. Arley ci parla del problema 
della  salute:  in  Urabà  i  campesinos  sono  considerati  meno  di  zero,  anche  se  hanno  patologie 
importanti  vengono curati  solo  con un po'  di  paracetamolo  e  rispediti  a  casa.  All'interno della 
Comunità si è provato a far studiare 5 giovani come promotores de salud, ma alla fine  tutti e 5 si  
sono ritirati. Per le malattie più semplici, tipo tosse, febbre, ferite ecc si usano i rimedi naturali, per 
patologie gravi si deve ricorre a un medico o all'ospedale dove si paga per qualsiasi tipo di cura e si 
è  particolarmente  discriminati  Anche  l'istruzione  è  autonoma,  una  suora  e  2  mamme  sono  le 
promodoras de educacion per i tanti bambini e bambine, che possono frequentare solo la scuola 
primaria. Una volta alla settimana , prima delle lezioni,  gli alunni e alunne  coltivano un piccolo 
orto comunitario, poi rientrano a scuola per continuare le lezioni di spagnolo, matematica,  storia 
della comunità ecc. 

A pomeriggio inoltrato muore Don Miguel, uno dei fondatori della Comunità, già anziano e da 
tempo gravemente malato. La comunità intera e noi con loro, ci riuniamo tutti nel Chiosco, per 
vegliarlo e pregare per lui. La veglia durerà tutta la notte .

27 dicembre

Con Jesus Emilio e suo figlio Alberto, andiamo in una vereda abbastanza vicina, 2 ore di cammino, 
ad Arenas,per vedere la cacautera(campi di cacao). Io sulla mula, gli altri a piedi. Il paesaggio è 
mozzafiato,  la  selva  rigogliosa,  piena  di  alberi  esotici,  di  ruscelli,di  fiori,  dopo ore  di  salite  e 
discese, finalmente arriviamo a las Arenas, una vereda, ossia un minuscolo villaggio nel mezzo 
della  foresta.  Prima qui  vivevano varie  famiglie  della  Comunità,  ora  solo  una persona,  perché 
questa  è  zona  di  scontri  fra  guerriglia  ed esercito  e  paramilitari,  per  cui  le  persone sono state  
costrette a fuggire, infatti  varie volte si sono trovate nel mezzo dei combattimenti. Qui, come ci ha 



detto Arley ieri, la vita dei campesinos e soprattutto quelli della Comunità di Pace, vale meno di 
zero. El Negro e Alberto hanno deciso di non permettere che la violenza e l'abbandono delle terre  
abbiano la meglio, loro vengono alcuni giorni alla settimana qui a lavorare la terra e sperano che, 
col loro esempio, anche altre famiglie facciano ritorno , questa è la vera resistenza!. Mentre El 
Negro e Gwen ci preparano  la cena, con Alberto andiamo a vedere la cacautera e a farci spiegare 
dal vivo come si coltiva il cacao. Le piante di cacao  sono mescolate ad altre piante. Prima della 
semina si pulisce il terreno col machete. Si fa un buco per terra e vi si pongono 2 semi , si ricopre di  
terra e si mette un palo per riconoscere il posto. Si "limpia" la cacautera ogni 3 mesi sempre usando 
il machete. Si riconoscono le malattie delle piante, ad esempio la “peste” e quindi si tagliano i rami 
infetti. La raccolta si fa principalmente 2 volte all'anno , ma, poiché, i frutti non maturano insieme , 
ma poco alla volta, si  può dire che la raccolta è continua. Quando si raccolgono i frutti li si rompe 
col machete e si sgrana conservando la polpa. Si mette tutto quanto in un costal e poi quando si  
torna  a casa si mette a fermentare. Ci sono casse di legno per la fermentazione, ma più spesso si 
mettono in un tino. Si lascia fermentare per 3-4 giorni e poi si mette a seccare, in genere nei tetti  
semovibili  o in una secadora. L'essiccazione dipende dal clima, se c'è sole 3 o 4 giorni Alcuni 
produttori essicano da soli , altri mettono il cacao insieme. La fermentazione avviene, di norma, 
dentro la cacautera o nelle immediate vicinanze. Alberto, al nostro ritorno, ci prepara piatti, ricavati  
dai  frutti  del  tutumo  e  bicchieri  di  bambù.  Fino  a  tarda  notte  (  qui  non  c'è  la  luce  elettrica) 
chiacchieriamo ,  dondolandoci  sulle  amache e  facendoci  morsicare da qualsiasi  tipo  di  insetto, 
sull'importanza e il rispetto della Madre Tierra, Rimaniamo incantati dal grande rispetto e amore 
che sia Jesus che Alberto hanno per la loro terra, portiamo con noi bicchieri e piatti , che terremo 
come prezioso ricordo di  questi giorni meravigliosi.

28 dicembre

Ritornati a SJosecito , dopo una doccia rinfrescante, siamo invitati ad andare al chiosco, luogo di 
incontro  della comunità e di riunioni, perché invitati dal Consejo Interno. Entriamo portando con 
noi la copia della cittadinanza onoraria per Jesus Emilio, la lettera del sindaco di Fidenza, i libretti  
frutto della corrispondenza fra alcune classi della scuola media Zani e gli alunni e alunne di qui e 
una serie di domande sul cacao, per cercare di iniziare la commercializzazione  attraverso il canale 
del  commercio  equo  .  Per  prima  cosa,  un  po'  commossi,  ringraziamo  per  l'accoglienza  così 
affettuosa che ci hanno riservato, ci presentiamo e chiacchieriamo come vecchi amici. Per noi è un 
onore essere in questo posto fantastico e poter parlare con questi uomini e donne così fieri e decisi 
nella loro scelta,  seppur molto difficile e pericolosa.  Ognuno di loro,  come ogni famiglia della 
comunità, ha avuto molti congiunti barbaramente assassinati, ma non odiano, l'ho chiesto più volte, 
solo  chiedono  giustizia,  che  forse  e  purtroppo,  non  avranno  mai.  Jesus  sottolinea  come  sia 
importante  la solidarietà internazionale. Sfogliano con interesse i librini, che abbiamo portato e 
decidono di inviarne qualche copia in ogni veredas. Ci fa molto piacere. Verso sera Padre Javier, 



anima  e voce della comunità , più volte minacciato di morte, celebra una Messa a suffragio di don 
Miguel, è una messa toccante , in cui si ricorda il lungo e doloroso  cammino della Comunità  che  
ha scelto la  nonviolenza in  un luogo di guerra.  Alla fine   mostriamo alla Comunità  riunita  la 
cittadinanza onoraria, traduciamo la lettera del sindaco di Fidenza e regaliamo i librini ai bimbi, la 
foto ricordo, poi, è d'obbligo coi ringraziamenti del Consejo e di tutti i presenti. Dopo cena passa da 
casa nostra Gildardo, per prendere un po' di librini ed un pallone che abbiamo portato per i bimbi di 
Mulatos. Prima abitava a la Union, 2 ore di cammino da SJosecito, ma dopo il massacro del 2005 
voluto da Uribe, e dopo aver visto la distruzione di Mulatos, chiese al Consejo Interno di stabilirsi 
proprio a Mulatos, per ricostruire quel luogo simbolo della resistenza nonviolenta della Comunità. 
Con la protezione degli accompagnanti internazionali nel 2008 iniziò il suo lavoro, poco a poco le 
prime famiglie ritornarono e così rinacque la vereda. Dice una frase che mi rimarrà sempre  nel 
cuore” Mi sono innamorato di Mulatos quando sono andato a recuperare i corpi degli assassinati e  
squartati del 2005, così ho deciso di andarci a vivere” Gildardo è giovane, 35 anni circa, un viso 
dolce e allegro,continua a parlarci della situazione delle veredas più lontane. In Tierra alta, ci sono 
molti problemi, perché c'è una guerra in corso tra i narcos. A partire dal 2005 sono proliferate le 
coltivazioni di coca e per i campesinos che vi abitano è difficile scegliere di non coltivarla, a causa 
delle minacce di morte da parte delle Farc o dei paramilitari. Ciò nonostante, diverse famiglie di 
campesinos hanno scelto di abbandonare questa pericolosa coltivazione ed entrare a far parte della 
Comunità  di pace.  Prima di  ripartire  per Mulatos,  anche lui  sottolinea come siano importanti  i 
riconoscimenti internazionali, perché sono l'unico modo per farli vivere e vivere in pace. Non poca 
cosa!

29 dicembre
Oggi è giorno di riposo e chiacchiere, nella nostra casa amarilla  tutti coloro che  ci passano davanti,  
si fermano , per un tinto o per una limonata ( coi bellissimi e buonissimi limoni che ci ha regalato  
Alberto). Il primo ad arrivare è don Annnibal, come ogni giorno: lui è il custode delle case degli 
internazionali ed il più accanito giocatore di domino di tutta la Comunità.. Anche se non dovrebbe 
bere il tinto ,  per problemi di cuore, sapendo che gli piace molto, glielo allunghiamo con tanta  
acqua. E' anziano, don Annibal, è rimasto solo, i figli  uccisi dai paramilitari, ma è sempre allegro. 
Non capiamo bene tutti i suoi discorsi, perché parla in modo molto stretto, comunque il senso ,  
quello si , lo comprendiamo e con lui facciamo lunghe chiacchierate. Sta con noi un po', bada che  i  
due  gatti  che  abbiamo,  Maradona  e  un  altro  più  piccolo  senza  nome,  abbiano  mangiato,  poi 
attraversa la strada e va da Operazione Colomba, las Palomas, come li chiamano qui. Ritorna, poi, 
da noi,  e  così via,  fino a  sera.  Nel pomeriggio arriva Giorgia  de las  palomas,  ,insieme a tanti 
bambini e bambine , per fare a Marco una richiesta: fare un'anteprima dello spettacolo di magia, 



che, ovviamente , viene subito accettata. I bimbi, ma anche gli adulti, si siedono per terra davanti 
casa e lo spettacolo, ridotto, inizia. La parola magica “ Et voilà” , che serve per realizzare le magie, 
è urlata da tutte e tutti, tanto forte, che forse si sente fino a Bogotà! anche gli applausi sono tanti e  
fragorosi.

30dicembre
Anche oggi è giornata di riposo e chiacchiere, mentre rassettiamo un po' la casa e prepariamo da 
mangiare , con Gwen, parliamo della comunità, dal punto di vista di una estranea ad essa, ma che 
ne condivide , anche con la sua presenza, la lotta e la resistenza. Ogni famiglia della Comunità 
possiede, con titolo di proprietà, un pezzo di terra, poi ne hanno altra, comunitaria, che coltivano 
insieme e la vendita dei prodotti, serve per  aiutare chi è in difficoltà o affrontare le necessità che 
via, via si presentano. Un giorno alla settimana, il giovedì, tutta la Comunità , lo dedica ai lavori 
comunitari.  Tutte le decisioni vengono prese comunitariamente,  ognuno porta i  suoi problemi o 
perplessità e si trova , poi, una soluzione condivisa. Padre Javier, che viene frequentemente , pur 
abitando a Bogotà, aiuta , da consigli e scrive le petizioni indirizzate al governo, quando questo 
compie violazioni  dei  diritti  nei  confronti  della  Comunità.  Ritorniamo poi,  ai  colloqui  di  pace. 
Gwen  sottolinea  che  una  cosa  positiva  c'è:  all'interno  dei  corpi  militari,  dato  che  c'è  molta 
corruzione interna  e connivenza coi paramilitari, ora si sta facendo un'operazione di pulizia, anche 
con l'uso di spie, che facilitano l'arresto di militari collusi coi paramilitari. Con Uribe non sarebbe 
mai  successo!  Infatti  Uribe  è  l'esponente,  anche  ora,  dell'estrema  destra,  chiusa,  costituita  dai 
terratenientes,  collusi  col  paramilitarismo.  Santos,  invece,  rappresenta  i  conservatori  colti  ed 
aristocratici, meno collusi e , forse, per questo, potrebbe esserci una flebile speranza. Per la brigata 
militare XVII , invece, le cose sono un po' diverse, perchè è  molto vicina ad Uribe (ex governatore 
di  Antioquia)  e  praticamente  fuori  controllo.  Sarà molto  difficile  renderla  meno violenta  e  più 
presentabile, visto anche chi è il colonnello che la comanda: Rojas.

31 dicembre
Dal primo mattino il  barbiere,  fratello  di Blacho,  un allegro ragazzo di Mulatos,  spesso nostro 
ospite, è al lavoro, per tagliare i capelli ed acconciarli “ alla moda”, ovvero, cresta centrale e ai lati,  
con una lametta disegna stelle e onde. Le ragazzine, invece, tra di loro o con l'aiuto delle mamme, si 
fanno  trecce  bellissime  e  particolari.   Nella  cucina  comunitaria  fervono  i  lavori  per  la  cena  , 
sancocho de cerdo, natilla, il  dolce natalizio per eccellenza e bun-uelos. Dal primo mattino, dal 
Chiosco arriva la musica a tutto volume e le notizie per la giornata di Blacho. Alle 17, urla Blacho 



dall'altoparlante, si inizieranno i festeggiamenti per il nuovo anno con lo spettacolo di magia, poi la 
cena  e  a  mezzanotte  si  brucerà  un  fantoccio,  che  abbiamo  sempre  avuto  davanti  casa  e  che 
rappresenta  l'anno vecchio,  tra  le  immancabili  danze.  Ovviamente  lo  spettacolo  di  magia  è  un 
successone, soprattutto l'ultimo numero: Marco chiede ad alcuni bambini di mettere in una sacca 
alcuni fazzoletti colorati, uno nero, uno verde, uno azzurro, poi, con la solita parola magica, urlata 
più e più volte, nell'allegria generale, il mago estrae dalla stessa sacca una bandiera col logo della 
Comunità: la gioia è al massimo! Ceniamo insieme a tutta la comunità poi tutti a ballare. Brigida 
apre le danze, insieme ad Alberto, 2 ottimi ballerini. la musica , assordante continua per tutta la 
notte , fino alla mattina successiva. Le danze continuano, mentre Noelia, che da la Cristallina è 
venuta a SJosecito per passare un po' di tempo con sua figlia Erika, moglie di Arley, ci invita per il 
giorno dopo a casa sua. Senza pensarci accettiamo, perché ci dicono che la vereda la Cristallina è 
bellissima e poco lontana (2 ore di cammino) . A mezzanotte, dopo aver essere stati abbracciati a 
baciati dall'intera comunità, mentre il pupazzo del vecchio anno ancora brucia, ce ne andiamo a casa 
a preparare lo zaino per domani.

1 gennaio
Noelia arriva presto per portarci a casa sua, monto sulla sua mula, lei sul cavallo, Marco e Sara a 
piedi ,ci avviamo. Il paesaggio è bellissimo, attraversiamo diverse volte i corsi d'acqua in mezzo a 
una vegetazione splendida. La selva , ogni tanto, lascia il posto a campi coltivati a cacao e riso. 
Incontriamo diversi pezzi di terra disboscati, appartenevano a campasinos, non della Comunità, che, 
attirati dalla sostanziosa offerta in denaro del governo, glielo hanno ceduto e così, dopo aver finito i 
soldi,  andranno  ad  aumentare  il  numero  degli  emarginati  nelle  periferie  delle  città,  mentre  il 
governo poco a poco si annetterà le terre ricche e fertili, minacciando ancor di più la Comunità. 
Dopo 2 ore circa arriviamo a casa di Noelia,  sul cucuzzolo di un monte,  da cui si  vede anche 
l'oceano. E' davvero un luogo splendido, contornato da montagne ricche di alberi e di vita. E' terra 
di paramilitari, per questo diverse famiglie hanno lasciato questo piccolo paradiso, ma lei no. E' una 
donna coraggiosa, Noelia, nonostante i grandi dolori che hanno caratterizzato la sua vita, il  più 
terribile nel 2003, quando i militari uccisero a colpi di machete sua figlia di 3 anni, che visse ancora 
per 2 ore tra le sue braccia. Un dolore immenso, ma lei non odia, non ha mai odiato i carnefici di  
sua figlia, solo vuole giustizia, cosa che non ha ancora avuto. Noelia, all'interno della Comunità, è 
una  figura importante, anche lei mantiene viva la memoria, è stata varie volte in Europa, anche da 
noi, è molto attiva per ciò che concerne l'educazione autonoma e il percorso di uguaglianza delle 
donne. La sera durante la cena, parliamo ancora dei problemi della Comunità, quello più serio è che 
molti  giovani   stanno abbandonando S Josecito  o le  varie  veredas,  perché non vogliono fare  i 
campesinos, vogliono cercare di far fortuna in città. Senza le giovani generazioni, che continuano a 



mantenere viva la memoria e a lottare per la pace, ci saranno molti problemi.

2 gennaio
Dopo aver ammirato per un'ultima volta il paesaggio mozzafiato de la Cristallina, torniamo a la casa 
amarilla, dove, nel pomeriggio ci vengono a salutare ed augurare buon ritorno El Negro, Arley, 
Padre Javier e tante persone che abbiamo conosciuto.

Siamo molto grati a tutta la Comunità per averci accolto come amici, per averci riservato tanto 
affetto  ,  per  averci  considerati  davvero  come   facenti  parte,  anche  noi,  di  questa  splendida  e 
coraggiosissima Comunità. Da  loro abbiamo imparato  l'amicizia, l'amore per la vita , l'allegria, la 
solidarietà, ma soprattutto la resistenza contro le ingiustizie. Porteremo sempre nel nostro cuore e 
nei nostro occhi ciò che abbiamo appreso, i visi e i sorrisi di ciascuno di loro, la loro dolcezza 
insieme alla loro enorme forza interiore. Per noi è stata un'esperienza intensa e splendida  e faremo 
del nostro meglio per lottare insieme a loro con più  determinazione insieme a  tutte e tutti coloro  
che condividono con noi  la scelta della Comunità di Pace.

Marco, Sara e Nelly



Padre Javier sui colloqui di pace in corso all'Habana

Durante l'ultima assemblea generale della Comunità di Pace di San Josè de Apartadò, svoltasi nel 
villaggio di Mulatos nei giorni 23 e 24 dicembre, con i compagni di Operazione Colomba e assieme 
agli  altri  gruppi  di  accompagnanti  internazionali,  ho  assistito  all'analisi  del  primo  punto  in 
programma nella riunione riguardante la situazione attuale degli accordi di pace in corso a Cuba.
Abbiamo ritenuto importante poter rendere pubblico questo prezioso contributo datoci da padre 
Javier, gesuita da molti anni accompagnante della Comunità di Pace di San Jose di Apartadò, su 
quanto sta realmente avvenendo a Cuba.

Padre Javier, dopo le fatiche del cammino che ci ha visti impegnati con lui il giorno precedente per 
raggiungere l'Aldea di Pace, ha saputo illustrare in modo semplice e altrettanto chiaro qual è il 
quadro finora dipinto dal dialogo tra le FARC e l'Esercito.
Un quadro che,  se  all'apparenza e  secondo la  stampa nazionale e  internazionale,  può sembrare 
nitido, porta purtroppo invece con sé moltissime ombre.

Padre  Javier  Giraldo  è  integrante  della  Commissione  Storica  del  Conflitto  e  delle  Vittime.  La 
Commissione è formata da 12 esperti (6 integranti scelti dal governo e 6 integranti indipendenti)  
con due relatori finali  che avranno il compito di stilare un documento sull'origine,  le cause del  
conflitto, i fattori, le condizioni per i quali la guerra si mantiene e l'impatto che ha avuto il conflitto 
armato nella società colombiana. 
Questa Commissione è nata dalla richiesta delle FARC di avere al tavolo delle trattative un gruppo 
di intellettuali che potessero rispondere alla domanda sul perché ancora esiste il conflitto e sulle 
cause della sua nascita.

Il compromesso tra le parti in dialogo è stato quello di rendere pubblico il documento finale che 
risulterà essere un riassunto dei singoli documenti stilati dai 12 integranti. Padre Javier spiegava che 
tra  i  12  integranti,  i  punti  di  convergenza  riguardano  la  causa  del  conflitto,  nella  quale  tutti  
concordano che è stata e continua ad essere la  Terra  e il controllo su di essa, la cagione della 
nascita dello scontro armato; inoltre, c'è concordanza nel ritenere lo Stato colombiano patrocinante 
dell'apparizione e formazione del paramilitarismo e responsabile della distruzione dei movimenti 
politici di opposizione (vedi sterminio dei membri dell'Union Patriotica).
Il  prolungarsi  della  guerra  civile  colombiana  ha  come  causa  il  violento  e  crudele  regime  di 
dominazione, estrazione, ed esclusione sociale, economica, politica,  culturale specialmente degli 
ultimi 60 anni. Il prodotto del modello agrario, del latifondismo, della dipendenza dall'aberrante 
capitalismo, il sistema di repressione e terrore politico auspicato dagli Stati Uniti e dalle sue dottrine 
militari e messo in pratica dal governo colombiano e la negazione di una reale democrazia si è 
tradotto  in  fame,  disuguaglianza,  profonde  ingiustizie  sociali  di  ogni  genere,  abuso  di  potere, 
torture,  paramilitarismo,  narcotraffico,  assassini,  "falsos  positivos",  crudeli  e  massive  azioni  di 
sottrazione delle terre, sfollamento forzato di massa. Secondo Padre Javier, l'insurrezione armata è 
stata il prodotto del modello economico neo-liberale instauratosi nel Paese.

Nell'analisi  della  situazione  attuale  degli  accordi,  dei  6  punti  in  agenda,  Terra,  Partecipazione 
Politica, Narcotraffico, Fine del Conflitto, Vittime e Applicazione degli Accordi, attualmente sono 3 
i  pre-accordi  (Terra,  Partecipazione Politica  e  Narcotraffico)  ai  quali  sono giunti  i  delegati  del 
governo e delle FARC. 
Ma nonostante ciò, soprattutto nel primo punto riguardante la Terra, sono ancora molti i punti in 
disaccordo individuati  dalle  FARC in un documento,  ritenuti  indispensabili  per  la  giustizia  nel 
Paese, ma sui quali il Governo non ha voluto ancora discutere. Lo stesso vale per il secondo punto 
dove  le  FARC hanno  anche  qui  lasciato  un  documento  sui  disaccordi  tra  le  parti  non  ancora 
discussi.

Il terzo punto invece è quello in cui si è raggiunto un maggior accordo tra le FARC e il Governo. 
Padre  Javier  lo  interpreta  relazionato  al  momento  storico  di  discussione,  momento  storico  che 
vedeva Santos impegnato nella campagna per le elezioni presidenziali. C'è però un punto critico sul 
tema del narcotraffico nonostante i compromessi raggiunti.  Il Governo infatti ha proposto come 



metodo per l'eliminazione delle coltivazioni illecite la fumigazione delle piante di coca. Le FARC, 
in pieno disaccordo, hanno indicato che si deve lavorare per un accordo con la popolazione che 
coltiva la coca (e non semplicemente denunciarla come suggerito dal Governo) e procedere con lo 
sradicamento  manuale  dopo  aver  dato  voce  alle  varie  Comunità  le  quali  dovranno  iniziare  a 
coltivare i prodotti per la loro alimentazione base per poter vivere.

In ogni caso resta il punto più concreto finora raggiunto nelle discussioni in quanto dice cosa, dove, 
quando, chi e come si andranno a mettere in atto gli accordi intrapresi.
Attualmente in discussione è il quinto punto riguardante le Vittime. Il MOVICE (movimento delle 
vittime per i crimini dello Stato) esige che vengano a compimento i seguenti punti: verità, giustizia,  
risarcimento alle vittime e non ripetizione dei fatti.

C'è un altro punto di forte disaccordo alla base della discussione dato dal fatto che secondo le 
FARC e la Cidh (Corte Interamericana per i Diritti Umani) le violazioni dei Diritti Umani da parte 
dello Stato corrisponderebbero all'80% dei crimini commessi, mentre il 20% sarebbero imputati alla 
guerriglia. Un altro tema di forte disaccordo riguarda chi considerare come vittima del conflitto 
armato o, secondo quanto stabilito dal Diritto Internazionale Umanitario, prigioniero di guerra.
L'altro tema del quinto punto, il più importante e sicuramente quello con un cammino più difficile  
per  giungere  ad  un  accordo,  fa  riferimento  a  come  mettere  in  pratica  la  cosiddetta  Giustizia 
Transizionale, intesa come un insieme di strumenti giudiziali e misure extragiudiziali che in diversi 
modi e con differenti  approcci sono stati  approntati e applicati per riparare alle conseguenze di 
violazioni dei Diritti Umani su larga scala. Processi, quindi, che hanno interessato ed interessano 
diversi Paesi, dove sono avvenute violazioni particolarmente gravi e prolungate dei Diritti Umani in 
conseguenza di conflitti e guerre civili, e dove la semplice applicazione di una giustizia individuale, 
caso  per  caso,  non  sarebbe  sufficiente.  Gli  strumenti  tipici  includono  il  processo  penale,  le 
commissioni  di  verità  e  giustizia,  i  programmi  di  risarcimento  e  diverse  forme  di  riforme 
istituzionali. Saprà questa giustizia andare contro l'impunità delle gravissime violazioni dei Diritti 
Umani, dei crimini di guerra, dei genocidi, delle torture, delle esecuzioni extragiudiziali e degli 
sfollamenti forzati che il popolo colombiano ha sofferto e continua a soffrire?

Il discorso che Santos ha tenuto nell'ultimo suo viaggio in Europa è stato incentrato nel presentare 
la Pace come necessità per l'ingresso in Colombia di imprese multinazionali, e quindi necessità per 
gli investimenti stranieri, senza più l'ostacolo della guerra civile. 
Ma questa NON è la Pace che il popolo colombiano vuole.

Il popolo colombiano vuole la Pace basata sulla giustizia sociale. Il conflitto armato si è generato 
come conseguenza di un conflitto sociale dalle radici molto profonde che ha visto come oggetto 
contenzioso  la  Terra.  Lo  sviluppo  economico  si  coniuga  con  la  giustizia  sociale,  la  tutela 
dell’ambiente e delle risorse idriche in un Paese in cui, al contrario, il governo lascia campo libero 
alle multinazionali poste nella situazione ideale per accaparrarsi oro, carbone, acqua e imporre i loro 
interessi, tutelate peraltro dal trattato di libero commercio con gli Stati Uniti. 
Sono forti le pressioni affinché si possa arrivare a firmare l'accordo entro il mese di ottobre 2015. In 
tale data infatti avranno luogo in varie regioni del Paese le elezioni amministrative. Lo slittamento o 
il fallimento delle negoziazioni metterà in difficoltà Santos e la sua credibilità di fronte a milioni di 
elettori che lo hanno votato nella speranza che quel voto avrebbe contribuito a mantenere vive le 
speranze di pace. 

Molte,  secondo  padre  Javier,  sono  le  profonde  contraddizioni  alle  quali  si  sta  assistendo.  La 
terrificante conseguenza del venir meno ad un accordo del processo di Pace sarà un'intensificazione 
dello scontro armato il quale vede in Alvaro Uribe, ex-presidente e attuale senatore, il principale 
sostenitore  nonché  oppositore  ai  negoziati  di  Cuba.  Con  lui,  una  consistente  parte  della  forza 
pubblica colombiana che si vedrebbe, ad accordi raggiunti, togliere i privilegi economici quali ad 
esempio il fondo pensionistico.
Usciamo dall'assemblea, raggiungiamo la cucina comunitaria per "tomar un tinto"... molte domande 
affiorano alla mente...



Se si dovesse raggiungere un accordo tra Farc ed esercito ma non verranno garantite le necessità 
basilari delle persone quali cibo, un'educazione pubblica adeguata, una casa e salute pubblica, come 
si potrà parlare o pensare ad una vera Pace? 

Se non verrà garantita la giustizia per i crimini commessi nel Paese (attualmente il 98% di essi sono 
impuniti!) come si potrà parlare o pensare ad una vera Pace?
Se non verranno garantiti i diritti di contadini, indigeni, afrocolombiani, se non verrà ascoltata la 
loro voce ma solamente, come sta avvenendo leggendo i giornali, ascoltando la

radio e le notizie della televisione, la versione della classe ricca, come si potrà parlare o pensare ad 
una vera Pace nel Paese?
Se per il governo Santos la principale via di sviluppo socio-economico del Paese è incentrata sulla  
"locomotiva mineraria", capace di distruggere, sfollare e ridurre in miseria la popolazione locale, 
come si potrà parlare o pensare ad una vera Pace in Colombia?

Silvia, Operazione Colomba
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